Elle a eu l'enfant de son meilleur ami, adieu, je pars sans me retournerChapitre 2

Puisque j'avais décidé de partir, je ne devais rien laisser derrière moi.

J'ai commencé à faire mes cartons en silence. Chaque objet que je touchais portait le souvenir de Justine et moi, enfoui dans les tiroirs et sur les étagères comme les vestiges d'un passé heureux.

Non. J'étais sans doute le seul à avoir cru à ce bonheur.

Mon regard a balayé nos souvenirs communs, les cadeaux soigneusement gardés, les tickets de ciné retraçant chacun de nos rendez-vous.

Autrefois, ces détails me réchauffaient le cœur. Aujourd'hui, ils n'étaient plus que des éclats de verre qui m'écorchaient les yeux.

Trois mois plus tôt, par une nuit glaciale, j'étais rentré après des semaines de mission de sauvetage à l'étranger. Épuisé mais impatient, je ne rêvais que de la chaleur de mon foyer et des bras de Justine.

Mais quand j'avais poussé la porte, j'avais découvert un autre homme étendu dans ma propre chambre.

Je le connaissais. C'était Bastien Mercier, son meilleur ami d'enfance.

Ma poitrine s'était serrée à m'en étouffer.

Et le ventre arrondi de Justine avait été le coup de massue final.

Je n'avais même pas eu besoin de poser la question. Cet enfant n'était pas de moi.

— Tiens, Maxime ! Tu es rentré !

Bastien avait lancé ça, vautré dans mes vêtements d'intérieur, comme s'il était le maître des lieux. « Entre donc ! »

La rage m'avait fait trembler de la tête aux pieds. Ma vision s'était brouillée, ma raison balayée par la fureur. J'avais bondi sur lui, les poings serrés.

Avant même que je ne puisse le toucher, Justine s'était interposée, me frappant dans le dos avec le manche d'un balai d'une violence inouïe.

— Maxime, mais t'es malade ou quoi ?! avait-elle hurlé en faisant écran devant Bastien comme une louve protégeant son petit. Si tu oses lever la main sur lui, tu vas le regretter !

Sa voix tremblait d'une indignation révoltante :

— Bastien est malade ! Il souffre d'une insuffisance rénale. Je devais lui donner cet enfant. Si tu as quelque chose à reprocher à quelqu'un, dis-le-moi à moi !

Ce jour-là, l'amour que j'avais pour elle s'était brisé net, irréparable.

Gérard et Monique avaient débarqué peu après, transformant la scène en un cirque pathétique.

Gérard m'avait attrapé par le bras, le visage écarlate :

— Mais qu'est-ce qui te prend ?! Tu ne vois pas que Justine est enceinte ? Tu rentres et tu cherches la bagarre ? Tu me fais honte !

Monique s'était même mise à pleurer :

— Quelle épreuve ! Maxime, tu pourrais te montrer compréhensif ! Tu ne vois pas à quel point c'est dur pour Justine ? Tu es d'un égoïsme sans nom !

Ils m'avaient accablé de reproches, comme si c'était moi qui les avais trahis.

J'étais resté planté là, seul face à un torrent d'hypocrisie, le cœur vidé, mort à l'intérieur.

C'est à cet instant précis que j'avais su qu'il ne me restait plus rien ici. Dès le lendemain, j'avais signé ma demande d'affectation pour les opérations de sauvetage extrême et je m'étais jeté à corps perdu dans l'entraînement.

De retour au présent, un coup frappé à la porte m'a tiré de mes pensées. Justine se tenait là, le regard froid.

— Je vois que tu as fini par te faire une raison, a-t-elle lâché. Le petit a passé son premier mois. Comme cette chambre a toujours été la mienne, je pense que Bastien devrait s'y installer. C'est plus pratique.

J'ai plongé mes yeux dans les siens, cherchant la moindre étincelle de la femme que j'avais aimée. Rien.

Depuis le salon, la voix de Gérard a tonné, autoritaire :

— Cet appartement est au nom de Justine ! C'est elle qui décide de qui dort où. C'est son droit le plus strict !

Leur aplomb frôlait le ridicule. J'écoutais leur logique tordue sans même avoir envie de riposter.

À quoi bon discuter ? Je n'avais même plus assez d'intérêt pour eux pour me battre.

J'ai attrapé ma valise en silence et me suis dirigé vers le débarras au fond du couloir.

La pièce était sombre, humide, l'air chargé d'une odeur de poussière et de vieux cartons.

Entouré d'objets cassés et de bric-à-brac oublié, j'ai posé ma valise dans un coin et me suis assis dessus.

Le silence de cette pièce m'a fait l'effet d'un baume. Un refuge loin des faux souvenirs et des faux-semblants. Ici, aucun rire partagé, aucun écho du passé. Juste le noir et la paix.

J'ai allumé une cigarette, laissant la fumée s'élever comme un voile protecteur.

À travers la brume, quelques bribes de moments heureux ont traversé mon esprit, vite balayées.

Du salon parvenaient leurs rires insouciants.

— Je vais commander une gourmette pour le petit, disait Monique. Qu'est-ce qu'on fait graver dessus ?

— Pourquoi pas « J & B » ? C'est leur gosse, après tout ! a suggéré Gérard d'un ton jovial.

Justine a ajouté :

— Je pense qu'on devrait graver « Mercier ». Il portera le nom de Bastien.

J'ai tiré une longue bouffée, sentant la fumée me brûler la gorge. Comme si je pouvais recracher toute cette amertume, toute cette douleur, en un seul souffle lourd et définitif.