Cet inconnu dans ma cuisine n'est pas mon pèreChapitre 2
Environ 4 000 signes. Chapitre 2 sur les 3 offerts ici.
Cette réalisation m'a glacé le sang.
On avait toujours galéré financièrement à la maison, alors je bossais d'arrache-pied à la fac et j'économisais chaque centime. Mon université était loin, et je ne pouvais me payer le voyage de retour qu'une fois par an.
Cela faisait plus d'un an que je n'étais pas revenue.
Mais en seulement un an, comment mon père aurait-il pu changer totalement de visage ?
« Pourquoi tu ne manges pas ? »
L'homme a soudain parlé.
Je suis revenue brusquement à la réalité. Il me fixait avec insistance.
« Ce n'est pas cuit comme tu aimes ? »
« Non, non ! »
J'ai secoué la tête, par pur réflexe de survie.
« Alors pourquoi tu ne touches pas à ta fourchette ? »
Mon cœur a manqué un battement. J'ai forcé ma voix tremblante à paraître naturelle. « Je... j'ai eu un peu le mal des transports dans le car. J'ai l'estomac tout barbouillé. Je n'ai pas très faim. »
L'homme m'a dévisagée pendant de longues secondes, puis a souri d'un coup.
« Mange au moins un petit peu. »
Il s'est levé pour me servir de la soupe. « Tu as l'estomac fragile depuis toute petite. Si tu restes le ventre vide, ça ne fera qu'empirer. »
J'ai serré ma fourchette, les paumes moites de sueur froide.
Pourquoi ?
Comment pouvait-il être au courant d'un détail pareil ?
C'était vrai. J'avais toujours eu une santé fragile étant petite.
Un hiver, la douleur avait été si violente que je me roulais par terre en pleurant.
Mon père m'avait portée sur son dos, courant sur près de cinq kilomètres sous une tempête de neige en pleine nuit pour atteindre le dispensaire. Il y avait même perdu une chaussure en route.
Personne d'autre que mon père et moi n'était au courant de cette histoire.
Ma respiration est devenue courte et saccadée.
L'homme, pourtant, semblait parfaitement à l'aise. Il a soufflé doucement sur la soupe pour la refroidir avant de me tendre le bol.
« Attention, c'est chaud. »
Je ne l'ai pas pris.
Un silence de mort s'est abattu sur la pièce.
Le vieux ventilateur au plafond grinçait au-dessus de nos têtes, et les cigales hurlaient dehors par la fenêtre.
Être assise en face de cet étranger ressemblait à un cauchemar éveillé.
Soudain, une idée m'a traversé l'esprit. Luttant contre la panique, j'ai tenté de prendre un ton détaché.
« Papa... c'était pas il y a deux jours, l'anniversaire de la mort de maman ? »
La main de l'homme s'est figée en plein vol.
Je l'ai fixé comme un faucon.
C'était un test.
Parce que ma mère n'était pas morte.
Elle nous avait abandonnés quand j'avais cinq ans parce qu'on était trop pauvres, pour partir avec un riche homme d'affaires en ville.
Elle avait même refait sa vie et eu deux autres enfants avec lui.
Cela avait toujours été une blessure à vif pour mon père. Il m'interdisait formellement de parler d'elle, et il racontait aux voisins qu'elle était morte d'une maladie foudroyante, juste pour préserver sa fierté.
Pendant toutes ces années, seuls mon père et moi connaissions la vérité.
Si cet homme était un imposteur, il était impossible qu'il le sache.
L'air dans la pièce est devenu irrespirable.
Quelques secondes plus tard, l'homme a laissé échapper un petit rire.
« Espèce de coquine, tu essayes de tester ton vieux père ? »
Mon sang s'est instantanément figé dans mes veines.
« Ta mère s'est tirée avec ce type pour fonder une autre famille il y a des années, non ? Elle t'a même envoyé des photos d'eux l'année dernière, tu te souviens ? »
Boum—
Mon cerveau s'est vidé d'un coup.
La fourchette a glissé de mes doigts et est tombée par terre dans un cliquetis métallique.
Comment c'était possible ?!
Comment pouvait-il savoir ça ?!
Mon père n'en avait jamais, au grand jamais, parlé à qui que ce soit !
L'homme a légèrement froncé les sourcils. « Qu'est-ce qu'il y a ? »
Mes lèvres se sont entrouvertes, sèches et livides, mais aucun son n'est sorti.
Pile à cet instant, un crissement de pneus a retenti dans l'allée devant la maison.
Des coups sourds et autoritaires ont martelé la porte d'entrée.
« Police ! Ouvrez ! »
Je me suis levée d'un bond.
Ils étaient enfin là !