Après ma mort, la famille a sombré dans la folie

Il y avait une vieille coutume dans notre village.

Si une famille avait des jumeaux, quand l'un commettait une faute, l'autre devait assumer la responsabilité, pour qu'ils puissent être bien éduqués et grandir en sécurité.

J'étais née quatre minutes avant ma sœur Adèle Durand, et je suis devenue le bouc émissaire.

Adèle est allée nager secrètement dans la rivière. Ma mère, Louise Durand, ne l'a pas grondée. Au lieu de cela, elle a plongé ma tête sous l'eau, encore et encore.

Ce n'est que lorsqu'Adèle, terrifiée, a crié en pleurant « Je n'irai plus jamais dans la rivière » qu'elle m'a épargnée.

Adèle a oublié de cuire les pâtes. Quand Louise est rentrée du travail, elle a découvert que les pâtes étaient encore crues.

Louise a apporté deux poignées de pâtes crues devant moi : « Mange. Finis tout. »

Les pâtes m'ont déchiré la bouche et le sang m'emplissait la bouche. Mais elle, elle ne regardait qu'Adèle, et ce n'est que lorsque ma sœur a pleuré que Louise a retiré les pâtes avec satisfaction.

J'ai été le bouc émissaire pendant seize ans.

Jusqu'à cette année-là, quand une alerte rouge cyclonique a été émise et que tout le village a été évacuée dans la nuit.

Adèle s'est amusée avec ses camarades jusqu'à l'aube avant de rentrer, trempée et insouciante.