Tu préférais ton père Adieu, ma filleChapitre 3

Après avoir transmis mes directives fermes à mon avocat, j'ai enchaîné les journées de travail sans répit.

Le samedi suivant, j'ai pris l'autoroute en direction d'un foyer d'accueil dans le département voisin.

À mon arrivée, la directrice m'a annoncé que la petite fille que je cherchais n'était pas sur place ce jour-là.

« C'est une élève particulièrement brillante », m'a expliqué la responsable avec une fierté non dissimulée. « Son école l'a sélectionnée pour participer à un concours régional de mathématiques. »

La directrice a sorti un classeur de son armoire et m'a tendu un cliché.

Mes yeux se sont posés sur cette fillette aux cheveux coupés court.

Elle devait avoir sept ou huit ans.

Un peu chétive, marquée par les carences du foyer, mais son regard débordait d'une vivacité et d'une clarté saisissantes.

J'ai effleuré la photo du bout des doigts, le cœur serré d'émotion.

Dans mon autre vie, quand j'avais quarante-six ans et qu'on m'avait diagnostiqué un cancer du foie en phase terminale, alors que j'étais alitée et incapable du moindre geste, c'était cette même enfant qui s'était relayée à mon chevet.

C'était une orpheline que j'avais parrainée financièrement des années auparavant, sans jamais chercher à la rencontrer.

Elle s'appelait Manon.

Ayant appris mon état par hasard sur les réseaux sociaux, elle avait posé des congés pour venir me veiller à l'hôpital.

C'est elle qui me promenait en fauteuil roulant pour prendre le soleil, elle qui me coupait les ongles et me tressait les cheveux.

Quand la douleur me tenait éveillée au milieu de la nuit, elle me lisait des histoires.

Elle avait même vidé son maigre livret d'épargne pour financer mes soins palliatifs.

Elle m'avait dit un jour : *« Sans votre générosité à l'époque, je n'aurais jamais pu aller à l'université. C'est à mon tour de prendre soin de vous. »*

Quelle ironie cruelle.

La fille que j'avais chérie comme la prunelle de mes yeux m'avait traitée comme une ennemie et avait conspiré pour me dépouiller.

Tandis qu'une parfaite inconnue, à qui je n'avais accordé qu'une modeste aide financière oubliée depuis longtemps, était venue torcher mes plaies et nourrir mes derniers jours avec une dévotion filiale.

Quand la directrice a appris que j'étais la marraine anonyme de Manon et que je souhaitais engager une procédure d'adoption, son visage s'est illuminé.

« Manon est adorable et d'une intelligence rare. Si elle n'était pas un peu plus âgée que la moyenne recherchée, elle aurait déjà trouvé une famille depuis longtemps. »

« Si son âge ne vous freine pas, je vous préviens dès son retour. Vous ferez connaissance, et si le courant passe, nous lancerons le dossier. »

J'ai acquiescé sans l'ombre d'une hésitation.

Après avoir réglé les détails administratifs, j'ai repris le volant.

Sur le chemin du retour, je me suis arrêtée dans un centre commercial haut de gamme.

Avant de quitter le foyer, j'avais noté les mensurations de Manon.

Je comptais lui constituer une garde-robe digne de ce nom pour qu'elle ne manque de rien à son arrivée.

Pensant naïvement que toutes les petites filles aimaient les mêmes choses, j'avais sélectionné pas mal de tenues inspirées des goûts passés de Léane.

Je ne m'attendais absolument pas à tomber sur elle en sortant des boutiques.

Elle marchait, tenant d'une main son père, et de l'autre une femme inconnue.

J'ai jeté un coup d'œil : c'était Vanessa. La maîtresse.

Tous les trois avançaient d'un pas tranquille, formant le parfait cliché de la famille modèle.

En m'apercevant, Julien et Léane se sont figés net, l'air coupable et paniqué.

Comme s'ils redoutaient que j'explose en pleine galerie marchande.

Autrefois, voir mon mari parader avec sa maîtresse et ma fille m'aurait mise dans un état de rage folle.

Mais désormais, les Mercier n'étaient plus rien pour moi.

J'ai posé un regard indifférent sur le trio avant de poursuivre ma route sans un mot.

Au moment où je les croisais, Julien m'a attrapée fermement par le bras :

« Léane n'a pas arrêté de pleurer pour te voir ces derniers jours. Pourquoi tu n'es pas venue la chercher ? »

À ces mots, j'ai baissé les yeux vers Léane. Elle boudait, me jetant des coups d'œil anxieux à la dérobée.

Mais dès que mes yeux ont croisé les siens, elle a brusquement tourné la tête pour aller se réfugier derrière Vanessa.

J'ai laissé échapper un ricanement froid :

« C'est ça que tu appelles 'pleurer pour me voir' ? »

Julien s'est raclé la gorge, visiblement gêné :

« C'est toi qui as blessé la petite l'autre jour ! Tu es une adulte, tu ne vas pas garder rancune à une gamine ? Enfin bon, je vois que tu as acheté plein de paquets pour te faire pardonner. »

Il a reluqué mes sacs de boutiques de luxe avec un soulagement évident.

Il a fait signe à Léane :

« Viens, ma chérie. Regarde, maman t'a apporté des cadeaux. Va voir ce qu'elle t'a choisi. »

En entendant le mot « cadeaux », les yeux de Léane ont brillé d'une lueur d'avidité.

Elle a avancé d'un pas traînant, feignant la fierté, inspectant les logos sur mes sacs avant de lâcher avec dédain :

« C'est pas parce que tu m'achètes des affaires que je te pardonne. »

« Si tu ne promets pas d'arrêter de parler de divorce et si tu ne demandes pas pardon à papa et à moi, je ne t'appellerai plus jamais maman ! »

J'ai esquissé un sourire moqueur :

« Qui t'a dit que c'était pour toi ? »