Tu préférais ton père Adieu, ma filleChapitre 1

Lors de mon divorce, j'ai renoncé à la garde de ma fille de mon plein gré.

Tout s'est joué le jour où nous nous sommes présentés devant le juge. Elle s'était accrochée au cou de son père en hurlant à pleins poumons : « Méchante maman ! Je te déteste ! »

« Si tu t'obstines à divorcer de papa, je reste avec lui ! Tu finiras ta vie toute seule, vieille et abandonnée ! »

Dans ma vie précédente, j'avais balayé ses caprices d'enfant. Je m'étais battue bec et ongles pour obtenir sa garde. Je lui avais tout donné. Tout sacrifié.

Résultat ? Elle m'a vouée aux gémonies toute son existence. Jusqu'à mon dernier souffle, elle n'a plus jamais consenti à m'appeler « maman ».

Le jour de son mariage, elle est même allée jusqu'à faire monter la maîtresse de son père sur scène pour lui rendre un hommage larmoyant.

Alors, quand j'ai rouvert les yeux et que j'ai revu ce petit visage bouffi de rancœur braqué sur moi, j'ai simplement hoché la tête, le regard glacial :

« Très bien. De toute façon, une gamine aussi détestable, je n'en veux pas. »

« Très bien. De toute façon, une gamine aussi détestable, je n'en veux pas. »

À ces mots, les deux êtres en face de moi se sont pétrifiés, comme frappés par la foudre.

Ils me fixaient, incapables d'en croire leurs oreilles.

Julien est resté bouche bée une seconde avant de sortir de ses gonds, m'invectivant sans retenue :

« Mais qu'est-ce qui te prend de débiter des horreurs pareilles devant une gamine ?! »

J'ai jeté un coup d'œil distrait à Léane, blottie contre son torse, avant de répéter calmement :

« J'ai dit : si elle refuse de vivre avec moi, ça me va très bien. Je n'ai aucune envie d'élever une enfant aussi ingrate et désagréable. »

« Tu as besoin que j'épelle pour que ça rentre ? »

« Je. N'en. Veux. Pas. »

J'ai détaché chaque syllabe avec une froideur chirurgicale.

Léane, qui jusque-là enfouissait sa tête dans l'épaule de son père pour me faire du chantage affectif, s'est redressée d'un coup sec.

Elle m'a dévisagée, puis a éclaté en sanglots hystériques.

Son visage n'était plus qu'un amas de larmes et de morve.

« Méchante maman ! Vilaine ! Je te déteste ! »

Elle gesticulait dans les bras de Julien, tapant des pieds, prête à basculer par terre.

Julien a dû baisser la tête en catastrophe pour la calmer, paniqué :

« Mais non, ma puce, maman plaisante ! Elle t'a portée neuf mois dans son ventre, elle s'est occupée de toi chaque jour. Comment elle pourrait ne pas vouloir de toi ? »

« Tu sais bien que tu es son trésor, voyons. »

Bercée par ce ton doucereux, Léane a peu à peu étouffé ses cris.

Telle une pieuvre agrippée à Julien, les bras noués autour de son cou, elle a couiné :

« C'est... c'est vrai ? »

« Bien sûr que c'est vrai. Demande-lui toi-même. »

Tout en la cajolant, Julien me lançait des regards insistants, m'intimant l'ordre de prendre le relais et de consoler la petite.

Léane s'est tournée vers moi, les yeux humides, débordante d'attente.

Je n'ai pas bougé d'un millimètre. Je n'ai même pas cillé.

Mon masque de marbre est resté intact.

Piquée au vif, la bouche de Léane s'est mise à trembler, prête à repartir dans une crise.

Julien a perdu patience. Il m'a foudroyée du regard, le visage sombre :

« Non mais tu as un problème ? Déjà que tu bousilles notre couple avec ce divorce, maintenant tu jettes ta propre fille ? »

« Tu as encore le culot de te prétendre mère ?! »

J'ai laissé échapper un ricanement méprisant :

« N'est-ce pas elle qui a affirmé haut et fort qu'elle refusait que je sois sa mère ? J'accède simplement à ses souhaits. »

Le petit corps de Léane s'est raidi. Puis, ses yeux se sont injectés d'une fureur d'adulte.

Elle a crié de sa voix perçante :

« C'est toi qui ne veux plus de nous ! C'est toi qui as commencé ! »

« Si tu respectais vraiment mon avis, tu ne divorcerais pas ! »

« Ce que je veux, moi, c'est que vous restiez ensemble ! Pourquoi tu ne m'écoutes jamais ?! Tu veux juste nous abandonner ! Tu veux faire de moi une gamine de divorcés ! »

Dans ma vie passée, elle m'avait craché exactement le même venin.

Elle m'avait traitée d'égoïste, de monstre sans cœur, jurant que si j'osais signer ces papiers, elle ne m'adresserait plus jamais la parole.

À l'époque, j'avais mis ça sur le compte de son jeune âge. Je n'avais pas riposté.

J'avais pris le temps de lui expliquer, avec toute la douceur du monde.

Je lui avais dit que son père voyait une autre femme en cachette. Que c'était pour cette raison que je devais partir.

Naïvement, je pensais qu'elle comprendrait.

Mais en guise de compassion, je n'avais eu droit qu'à une réflexion d'une cruauté inouïe :

« C'est parce que tu es nulle et moche que papa est allé voir ailleurs ! »

« La maman d'Inès à l'école, elle est belle, elle s'habille bien et elle réussit tout ! Son père à elle, il ne va pas voir d'autres filles ! »

« Tu ne vaux rien, papa ne veut plus de toi, et moi non plus je ne veux pas de toi ! »

À cet instant précis, dans mon autre vie, j'avais eu l'impression de tomber dans une crevasse glacée.

Un abîme de désespoir et d'échec total m'avait submergée.

Je m'étais toujours dit que même si j'avais raté mon mariage, j'avais au moins été une mère irréprochable.

Depuis le jour de sa naissance, Léane avait été le centre absolu de mon univers.

J'avais peur qu'elle prenne froid, qu'elle manque de quoi que ce soit, qu'elle se sente blessée.

Je m'occupais de tout, personnellement, sans déléguer.

Et après avoir sacrifié ma jeunesse et mon énergie, tout ce que j'avais récolté tenait en une phrase assassine :

*Tu ne vaux rien, je ne veux pas de toi.*

Mon cœur avait volé en éclats, mais je n'avais pas baissé les bras.

Je m'étais persuadée qu'avec le temps, ça s'arrangerait.

Qu'une fois adulte et raisonnable, elle saisirait enfin mes sacrifices, mes douleurs et l'immensité de mon amour.

Alors, j'avais redoublé d'attentions.

Jusqu'au jour de son mariage.

Où elle avait fait monter Julien et Vanessa sur l'estrade. Vanessa, la maîtresse pour laquelle son père avait détruit notre foyer.

À chaque phrase, Léane roucoulait : « Papa, Maman... »

Devant une centaine d'invités médusés, elle s'était agenouillée devant cette usurpatrice :

« C'est toi que je dois remercier par-dessus tout dans cette vie. »

« Merci d'avoir sauvé papa de ce premier mariage toxique. Merci pour ton dévouement et ton affection au fil des ans. »

« Sans toi, je ne serais pas la femme que je suis aujourd'hui. Fais-moi l'honneur de t'appeler Maman. »

Puis, Vanessa l'avait relevée dans une étreinte théâtrale.

Julien les avait rejointes.

Le tableau d'une famille parfaite, unie, baignant dans le bonheur.

Et moi ? J'étais restée clouée dans la salle, reléguée au rang de spectatrice ridicule, le cœur lacéré à vif.